sábado, 20 de noviembre de 2010

Un ensayo trekker

 


PICARD Y EL NEXUS
Una fantasía solipsista

Rodolfo Martínez
Durante siete años, los telespectadores pudieron ver cómo se iba formando el carácter de Jean-Luc Picard, capitán de la USS Enterprise, un hombre que posiblemente es, en sí mismo, un manual del perfecto oficial de la Flota: prudente, pero nunca cobarde; riguroso en el cumplimiento de las normas, pero no ordenancista; reservado, pero ni frío ni inaccesible… Un hombre que en todo momento sabe cuál es su lugar y su deber como oficial al mando de la nave insignia de la Federación Unida de Planetas, que nunca da un paso sin antes haber sopesado los pros y los contras de sus decisiones, que no ignora su presencia como símbolo de lo que la Federación puede aportar a los demás y que es consciente de que, por mucho que le pese, a veces su deber consiste en permanecer en el puente de su nave y permitir que su primer oficial asuma los riesgos que él querría correr. Resulta difícil estar siempre a la altura de uno mismo y, sin embargo, Picard lo había conseguido durante sus siete años de singladura al frente de la Enterprise en Star Trek: La Nueva Generación; y encima apañándoselas para tener el toque justo de humanidad —de fallos y debilidades, de pequeñas miserias— para no resultar repelente.
Y de pronto todo ha cambiado. ¿El mismo Picard que acabo de describir perdería los estribos, luciría musculatura al más puro estilo Stallone y se dedicaría a ir jugando a héroe de acción por la galaxia? ¿Ese Picard se pondría en el centro mismo del peligro y dejaría la Enterprise a cargo de Riker mientras decide, acompañado por sus mejores oficiales, ir a darle una tunda a los malos?
Parece que sí: porque ése es el Picard que hemos visto en las dos últimas entregas cinematográficas de la serie de Star Trek. Tanto en Star Trek: Primer contacto como en Star Trek: Insurrección, Jean-Luc Picard parece haber despertado de un letargo y haber encontrado dentro de sí mismo a un héroe de cómic dispuesto a dar tanto como recibe.
Pero ¿realmente ha despertado, o sigue durmiendo?
Retrocedamos unos años. James T. Kirk es dado por muerto mientras salva a la Enterprise B de una cinta de energía que recorre la galaxia cada cierto tiempo y que destroza a las naves bajo su influencia gravitatoria, aunque en realidad ha sido asimilado por la banda de energía y se encuentra en su interior, viviendo en un universo virtual que hace reales todas sus fantasías. Setenta y pico años después, Picard se enfrenta a esa misma cinta, conocida como el Nexus. En ese momento, Guinan le revela al capitán la verdadera naturaleza de ese nexo: cuando uno está dentro de él se encuentra en un lugar capaz de satisfacer todas sus ansias y fantasías. Una vez que estás allí no quieres salir. De hecho, el momento más traumático de su vida se produjo cuando la Enterprise B extrajo del Nexus la nave en la que ella viajaba. El retorno a la realidad fue equivalente a ser partido en dos, y un fragmento de ella permaneció para siempre en el interior del Nexus. Justo antes de que Picard parta para enfrentarse con el enloquecido doctor Soran (obsesionado por volver al Nexus y recuperar así su vida junto a su esposa e hija muertas), Guinan le advierte con claridad de lo que puede ocurrir: «Si va usted allí ya nunca más le importará nada. Ni Soran, ni yo. Nada. Lo único que querrá es quedarse en el Nexus. Y ya nunca querrá volver». [2][1]
Afortunadamente, Picard se revela demasiado listo para el Nexus (que al fin y al cabo tampoco resulta como Guinan había predicho: hay simulaciones del holodeck más conseguidas). La fantasía que éste le ha preparado para satisfacer sus deseos más ocultos no consigue engañarlo y, si bien resulta tentadora, enseguida comprende que es falsa, que no deja de ser más que un sucedáneo y que su vida verdadera está fuera de ahí. Encuentra a Kirk y le ayuda a darse cuenta de ello para, acto seguido, salir juntos del Nexus y enfrentarse al villano de turno.
Como no podía ser menos, tienen éxito en el intento (aunque Kirk fallece durante la aventura) y Picard está listo para reincorporarse a la Flota Estelar al mando de una nueva Enterprise. La voluntad humana, la honestidad intrínseca de Picard (incapaz de vivir una mentira por agradable que resulte) ha triunfado sobre el mayor y más sutil de los engaños y todo está de nuevo como debería estar.
Sólo que no es cierto.
Sólo que Picard ha caído en la trampa que le tendía el Nexus y sigue dentro de él. Jamás ha salido de la cinta de energía. Nunca ha evitado el colapso del sol de Veridian ni la muerte de toda su tripulación, varada en su superficie.
Porque, ¿qué conocedor del personaje puede creer que lo que realmente anhela es una vida insulsa rodeado de una familia sosa? ¿Cuánto tardaría el Picard que todos conocemos en sentir comezón y desear estar de vuelta en el puente de su nave? En cierto modo, el Kirk que vive en el Nexus le dice a Picard lo que éste desea en realidad: «Quizá la cuestión no sea una casa vacía. Quizá sea esa silla vacía en el puente del Enterprise. Desde que dejé la Flota no he marcado diferencias». [3]
Sabemos que el Nexus es capaz de conceder lo que uno realmente desea. ¿Y después de haber fracasado en un primer intento —algo burdo, todo hay que decirlo— va a quedarse tranquilo? No, en realidad ese primer intento no es más que una prueba: el Nexus está tanteando a su nuevo huésped, está forzando sus límites y conociendo cuáles son sus deseos. Y una vez que Picard abre su mente y se rinde (justo en el momento en que cree tener éxito), el Nexus prepara la verdadera mentira y se la ofrece a Picard. Y éste se zambulle en ella con un entusiasmo casi conmovedor.
La ilusión que el Nexus ha preparado es totalmente convincente. Picard cree de veras haber regresado al mundo real a tiempo de salvar a su tripulación y el planeta. Pero a partir de ese momento se ha operado un sutil cambio en su carácter.
No se ha convertido, de la noche a la mañana, de oficial responsable y metódico en marine colonial al estilo Aliens. No, en el fondo sigue siendo el mismo personaje: continúa siendo el hombre honorable, justo y reservado que todos conocemos. Pero algo ha aflorado a la superficie, algo que antes no estaba allí, un cierto gusto por el riesgo, por la adrenalina que, posiblemente, llevase dentro de sí mismo todos estos años y que nunca había permitido que saliera a la luz. No es extraño: Picard, a pesar de su ascendencia francesa, tiene un comportamiento netamente anglosajón; es el clásico individuo que oculta buena parte de su persona, no sólo a los demás, sino sobre todo a sí mismo. [4]
Y ahora, esa vena de heroísmo, de amor a la aventura por la aventura misma ha encontrado un campo abonado donde florecer. Porque el Nexus le va a proporcionar, una detrás de otra, todas las oportunidades para que ese nuevo Picard se luzca.
En primer lugar, le permite acabar con el fantasma que se sienta en su silla, que se ha sentado en todos los sillones de mando de la Enterprise durante los últimos setenta años: el más mítico de sus capitanes, ese James Tiberius Kirk que salvó la Galaxia incontables veces, que ha propiciado el acercamiento entre la Federación y el Imperio Klingon, que ha recorrido una y otra vez el universo conocido como un cowboy espacial, saltándose las normas a su conveniencia y obteniendo siempre éxito. ¿Puede haber dos personajes más distintos? ¿No cabe pensar quizá que gran parte del carácter y comportamiento de Picard viene motivado por una reacción contra el de Kirk, tal vez incluso contra esa parte de sí mismo que se parece a Kirk y que rechaza? [5]
Y ahora tiene la oportunidad de desquitarse. Regresa a lo que él cree el universo real acompañado por Kirk, y juntos se enfrentan y vencen al villano de turno. El capitán original de la Enterprise muere en el proceso y, con sus últimas palabras, le pasa el testigo a Picard: «Ha sido divertido». Picard se ha librado de un molesto rival y encima éste ha aprobado con sus últimas palabras el comportamiento del capitán actual. El vaquero de la galaxia ha colaborado con el impoluto oficial, y lo ha encontrado divertido.
Tras esto, la venganza: la mayor humillación que Picard ha sufrido en su vida ha sido a manos de los borg, el colectivo de ciborgs que lo asimilaron en su conciencia global y usaron los conocimientos de su mente humana para derrotar a la Federación. Picard lleva más de cuatro años rumiando esa humillación en silencio, sin permitir que se exteriorice jamás. Y ahora, los borg le ponen en bandeja la oportunidad para vengarse. No sólo va a salvar su planeta (al ir al pasado y preservar la línea temporal en la que la Tierra se convierte en la cabeza de la Federación) sino que además tendrá su revancha contra quienes una vez lo humillaron.
Su primera oportunidad de redención es evidente, casi inevitable; hace lo que no pudo hacer años atrás en “Lo mejor de dos mundos”: comandar la Flota de la Federación, encontrar el punto débil de la nave borg y destruirla.
Pero, claro, no basta. Es demasiado impersonal: parte de los borg deben sobrevivir, desplazarse al pasado y entonces asimilar la Tierra para evitar la amenaza presente. Y, por supuesto, la Enterprise los seguirá.
Y es ahí cuando vemos asomar por primera vez a este nuevo Picard. Perseguido por los borg, los engaña mediante un truco holográfico y, armado por una anticuada metralleta Thompson de tambor, esparce las tripas cibernéticas de sus enemigos por toda la holosala. Y su rostro, mientras lo hace, es espeluznante: la rabia, la frustración acumulada y el placer se descargan en una sola oleada mientras Picard crispa su dedo en el gatillo.
Él mismo dice poco después cuál será su actitud a partir de ese momento: «Ya hemos tenido demasiados compromisos, demasiadas retiradas. Invaden nuestro espacio y retrocedemos. Asimilan mundos enteros y retrocedemos. Esta vez no, la línea debe trazarse aquí. ¡Hasta aquí, no más allá! Y yo les voy a hacer pagar por lo que han hecho». [6]
Desde el momento mismo en que Picard mata su primer borg, su actitud agresiva y dominante ya no lo abandona, hasta el extremo de permitirse llamar cobarde a Worf sin que le tiemble la voz o negarse a aceptar, cabezonamente, la posibilidad de abandonar la nueva Enterprise a su suerte desoyendo las llamadas a la razón de todos sus oficiales. Aparentemente se calma poco después y, llevado por la responsabilidad casi culpable que le ha guiado durante toda su vida, emprende una misión suicida para rescatar a Data, en manos de los borg y de su reina. [7]
Porque los borg tienen una reina. La supuesta especie guiada por una conciencia colectiva tiene ahora una mente individual que los gobierna y, en cierto modo, los engloba. ¿De dónde ha salido esa criatura, de la que nunca antes había habido rastro? [8]
De la mente de Picard, por supuesto. ¿De qué otro lugar? No puedes vengarte de un hormiguero, no existe la menor satisfacción en pisotear ciborgs carentes de pensamiento individual: Picard necesita un sujeto concreto sobre el que ejercer su ira, un ente preciso sobre el que vengarse. Así que fabrica una Reina a la que puede anular, una criatura inequívocamente femenina sobre la que el «nuevo macho» que es Picard pueda ejercer su dominio, llegando incluso a ofrecérserle sexualmente a cambio de la vida de Data. Picard quiere algo más que destruir a los borg: desea poseerlos, dominarlos.
Pero el Nexus es listo: el capitán no puede tener éxito en esa tarea, eso sería forzar demasiado la verosimilitud, dar a su huésped la posibilidad de descubrir la impostura. No es Picard quien puede engañar a los borg ni poseer sexualmente a su reina: está limitado, como criatura completamente de carne que es. Así que deja a su hijo alzarse con el triunfo: será Data el que engañe a los borg, fingiendo fundirse con ellos, culminando la relación erótica con la reina y destruyéndolos al final (y de paso destruyendo todo rastro de ellos en su propio cuerpo: la carne humana que le había sido implantada muere cuando mueren los borg). Y Data es, en muchos aspectos, una criatura de Picard: de él ha tomado gran parte de sus características humanas a lo largo de los años, como la responsabilidad o el compromiso. Así, el Nexus le da a Picard lo que éste desea, y lo hace sin forzar la verosimilitud, pues sabe que si le da a Picard todo —y exactamente— lo que ansía se arriesga a que el humano descubra la superchería.
Y la victoria es total: arrancada la carne que cubría la parte cibernética de la Reina Borg, ésta aún sobrevive, hasta que Picard toma entre sus manos lo que queda del esqueleto de la criatura (el cráneo y parte de la espina dorsal) y le parte el espinazo electrónico. Incluso superada la amenaza se permite el lujo de alabar a su enemiga:
DATA: Es extraño. Parte de mí siente que haya muerto.
PICARD: Era única.[9]
Sus enemigos, aquéllos que una vez consiguieron humillarlo y casi anularlo como persona, han sido derrotados totalmente. No sólo eso: Picard es responsable de que la Historia haya ocurrido como debe y el primer contacto entre humanos y extraterrestres haya tenido lugar en el momento y del modo adecuados. Sin darse cuenta ha actuado como lo haría un dios: castigando a los malvados y volviendo a poner el Universo en su sitio. Más importante aún: sin saberlo, se está convirtiendo en el tipo de persona que ha tratado de evitar todos estos años, un nuevo James T. Kirk. Con métodos distintos, porque ambos son personas distintas, y desde luego sin la molesta e infantil arrogancia del primer capitán de la Enterprise, sino con la confianza del hombre maduro y seguro de sí mismo.
Tras la venganza, el siguiente paso es obvio. Ha anulado a sus enemigos y, en cierto modo, ha asimilado lo que había de Kirk dentro de él. Está listo para regresar al siglo XXIV y construirse su paraíso particular, su Shangri-La personal donde podrá dedicarse al «descanso del guerrero» entre misión y misión, y además con una mujer esperándolo con una paciencia infinita y una juventud eterna. ¿Qué más se puede pedir?
Porque en la siguiente película de la serie, Star Trek: Insurrección, contemplamos ya a un Picard completamente a gusto con la nueva persona que ha dejado salir a la luz. Si en Primer contacto lo veíamos a veces crispado, acaso incómodo, ante esa rabia que dejaba asomar sin control, aquí está siempre tranquilo, dispuesto a la acción cuando debe estarlo, pero también sereno. Sólo que esta serenidad no es la tranquila serenidad del mando que habíamos visto durante siete años, no es la serenidad del hombre responsable y consciente de sus obligaciones: es la serenidad de quien se sabe seguro y a salvo, de quien ha aceptado sus partes más oscuras y es capaz de mirar a los demás sin avergonzarse de ello.
El Picard de Insurrección no tiene ningún empacho en lucir bíceps armado con un fusil fáser, como no lo tiene en marcarse un mambo o en flirtear descaradamente con una mujer varios cientos de años mayor que él y con una apariencia veinte años más joven. Y flirtea con tranquilidad, como si no hubiera ninguna prisa.
La excusa para ello es pobre: las radiaciones que pueblan el planeta en el que se encuentra lo están rejuveneciendo, hasta cierto punto. Pero si un Picard maduro, bailón y seductor resulta difícil de creer, un Picard joven con la misma actitud no resulta menos difícil. Las radiaciones del planeta no son más que la justificación para, por un lado, desatar su parte más lúdica y romántica y, por el otro, justificar a su nueva novia «eternamente joven». [10]
Incluso se permite ser un dios magnánimo. En el universo que él mismo (con ayuda del Nexus) está recreando a su imagen y semejanza puede permitirse desembarazar a Geordi del molesto visor (e incluso concederle el regalo de la vista «natural») o hacer que el romance entre Deanna y Riker (congelado durante casi dos décadas) empiece a funcionar de nuevo como si nada hubiera pasado.
Y es feliz. Quizá no lo sepa (en el fondo, posiblemente no quiere saberlo, porque entonces la impostura de cuanto le rodea se le haría evidente), pero ha conseguido exactamente lo que desea: el nivel exacto de placidez y riesgo que quiere para su vida.
Está allí, en la «grupa de las galaxias», como una vez le dijo a Kirk el doctor McCoy. Y probablemente lo estará eternamente.
Al fin y al cabo, tiene todo el tiempo del mundo.

Notas
[1] La predilección de ciertos traductores por dejar en el original palabras que les suenan a latín no deja de ser curiosa. Así, es de lo más normal encontrar el universo cinematográfico repleto de términos como matrix, nexus o vortex como si las matrices, los nexos o los vórtices (o incluso los remolinos) hubieran desaparecido de nuestro idioma. Volver al texto
[2] Star Trek: la próxima generación (1995). Volver al texto
[3] Op. cit. Volver al texto
[4] Algo que ya podemos ver en “Encuentro en Far Point”, el episodio piloto de La Nueva Generación, durante la conversación que Picard y Riker mantienen poco después de que el segundo se incorpore al servicio. Picard espera que su primer oficial lo mantenga alejado de situaciones embarazosas en las que no sabe cómo manejarse, especialmente su trato con los niños de la nave. El «pudor anglosajón» no está en la petición, que en sí no es extraordinaria, sino en la forma en que se la plantea a Riker, casi avergonzado de tener que tratar en voz alta un tema personal. Sólo le falta ruborizarse. Volver al texto
[5] Y que es consciente de ello. Su frase, justo al final de Star Trek VI: Aquel país desconocido, no puede ser más sintomática: «Caballeros, una vez más hemos salvado la civilización que conocemos». Volver al texto
[6] Star Trek: Primer contacto (1998). Volver al texto
[7] Y es curiosa la secuencia en que recobra la razón, justo después de que lo comparen con el capitán Achab de Moby Dick. Tiene que ser un chiste deliberado, por supuesto, porque años atrás Patrick Stewart había interpretado a Achab en una versión de la novela de Melville para televisión. Volver al texto
[8] Aunque ese rastro se introduce «retrospectivamente». Cuando en Primer contacto Picard recuerda su época como borg, es una voz femenina la que le llama por su nombre ciborg: Locutus. Volver al texto
[9] Star Trek: Primer contacto (1998). Volver al texto
[10] Las películas de Star Trek nunca han tenido muy buena fortuna con las traducciones (basta recordar las veinte mil formas distintas en que ha sido traducido el warp —torsión, hiperespacio, curvatura...— o los tricorders —trigrabadores, tricordios...—; por no mencionar que las siglas USS que se convierten de pronto en «Nave de los Estados Unidos», el acento ruso de quita y pon de Chekhov, o incluso la curiosa permutación que convirtió a los klingons en «kinglons» en La ira de Khan). Pero sin duda Insurrección se lleva la palma en cuanto a despropósitos: Data tan pronto tiene «diafragmas» como «diagramas» y las radiaciones del planeta pasan de ser «metafísicas» a «metafásicas» dentro de la misma frase. Volver al texto


No hay comentarios:

Publicar un comentario